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Strofa na murze� Aniela Maria Birecka

Na Dołkach mieszkańcy 
niezwyczajni: diva i kapłan 
sofista. Księdzu zostawiłam 
zamiast wizytówki – swój 
obrazek Miłosiernego Jezusa

Źródełko św. Kingi

Ten ciepły wiatr który 
lipą potrząsa śpiewa wody 
pokornym pluskiem – 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Bo ona nie chce strzelać 
błękitnym kryształem wodotrysku 
ani się burzyć srebrną kaskadą – 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Leczy



4

Z teatru ulepieni� Wojciech Bober

Nie wierzę w sztuczki polityki 
ani w mądrość tłumów – 
te smaki 
nigdy się nie układają na języku

mieszkam nad Piwnicnom 
w szałasie utkanym z dymu, 
z niedopowiedzianych rozmów 
i głosów, których nikt nie zapisał

cisza nie wchodzi, 
jest tu od zawsze, 
jak drewno, które zna 
swoją temperaturę spalania

dzieciom czytam 
z książek, które pamiętają lepiej ode mnie 
modlitwy w formie przypisów 
wiarę – 
w zdanie, które zostaje, 
gdy wszystko inne zgaśnie

na akademie nie chodzę 
przechodzą obok 
jak żałoby po cudzych słowach, 
nikt już nie śpiewa hymnu, 
nawet fałszywie

pisałem wszystko 
z wyjątkiem donosów 
i przemówień pisanych 
dla nieistniejących mikrofonów

resztę połknąłem, 
żeby nie tłumaczyć się z głodu, 
resztę zniosłem 
jak krzywo zszyty szew 
w ulubionym ubraniu
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bo jesteśmy z teatru ulepieni, 
ale kulisy nie mają sufitu, 
a rekwizyty dawno już 
przerzucono na opał

my – bez roli, bez światła, 
dzieci systemu, który przestał mówić 
szukamy obrazu, 
który nie chciał dać się zapamiętać

wiersz nie służy do śmiechu, 
jest jak rana, 
której nikt nie opatruje, 
ale każdy ją nosi, 
jakby była 
swoim własnym 
językiem
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Stary Sącz� Tadeusz Charmuszko

Starego Sącza w widłach Dunajca 
oraz Popradu urzeka widok, 
urodą Poprad także omota, 
nie ustępuje jemu Dunajec.

Woda bieżąca Starego Sącza 
niezmiennie mami, można tratwami 
Popradu przełom pokonać śmiało, 
gdzie fantastyczny Beskid Sądecki.

Patronką święta Kinga jest miasta 
Starego Sącza, na niej oparta 
historia dumna, głęboko sięga 
w blaski i mroki dawnej epoki.

Klasztor Klarysek historię pisze, 
z dziełami strawa nęci duchowa, 
Domek na Dołkach na eksponatach 
cennych za progiem skupia uwagę.

Starosądecki Rynek bajeczny, 
stąd historyczny urbanistyczny 
powstał rezerwat, oczy oderwać 
trudno w natłoku cennych zabytków.

Popradu łączem ze Starym Sączem 
świetnie się spina Rytro, Muszyna, 
jeszcze Piwniczna do nich dołącza, 
Łopatą Polską dozują boskość.

Wodą pragnienie dobrze zgaszone, 
po muszyniance i piwniczance 
wnet nieprzeparta rośnie ochota 
nóg do wspinaczki w Beskid Sądecki.

Miło Dunajcem ze Starym Sączem 
nawiązać kontakt, ale pamiętać 
trzeba w zasadzie też o Popradzie, 
co meandrami zmysły omami.
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Fajnie się wciskać do Bobrowiska, 
by widzieć z bliska ptaków igrzyska, 
lub molem leśnym ciało uwznioślić, 
jakby w ramionach być w drzew koronach.

Magię wysączam Starego Sącza, 
dzieje zastygły w pomnik historii, 
który w natury wpięty walory, 
by należycie tonąć w zachwycie!
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Danuta Szaflarska� Marek Chojnacki

Jej pierwszy uśmiech wychylił się 
zza kulis domu 
w przysiółku Kosarzyska, 
już wtedy wiadomo było, 
że na tym uśmiechu ktoś zrobi karierę, 
ktoś na nim straci, a inny zyska.

Jej oczy błyszczały w świetle 
kolejnych lamp 
w teatrze, w kinie, 
w mroku ulic Warszawy 
w ciemności piwnicznej 
jakże innej od tej 
Piwnicznej.

Urodziła się po to, aby nadać rzeczom blask 
Spojrzeniem podnosiła wiarę 
Uśmiechem otwierała drzwi 
swojego drewnianego domu, 
do którego wracała i dlatego 
z uśmiechem zniosła 
sto pierwszy rok życia.
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Wieczór w Rytrze� Norbert Czaczkowski

W Rytrze dzień gaśnie miękko, 
jakby ktoś przykrył Poprad kocem z mgły. 
Cisza snuje się między drzewami, 
a las oddycha spokojem.

Siedzę na brzegu ścieżki 
i słucham, jak czas przelewa się 
przez szum wody, 
jakby rzeka znała wszystkie tajemnice 
tej doliny, 
ale nie chciała ich zdradzić.

Za plecami Radziejowa 
patrzy na mnie łagodnie, 
jak stary ojciec, 
który wie, że nigdzie się nie spieszę 
i dobrze.

Tu, gdzie liście spadają jak listy od przodków, 
każdy kamień coś pamięta: 
czyjeś kroki, 
czyjąś miłość, 
czyjeś milczenie.

W oddali miga światło z Piwnicznej, 
jakby ktoś zostawił otwarte okno 
w kuchni pełnej wspomnień.

Jesień przyszła nieśmiało, 
owinęła mi ramiona chłodem, 
przyniosła zapach dymu z komina 
i gorycz pigwy z babcinej nalewki.

Tu wszystko jest prawdziwe. 
Tu można być człowiekiem 
bez masek, bez ekranów, 
z sercem, które bije w rytmie rzeki.
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Dolina Popradu nie pyta, 
kim jesteś ani skąd. 
Przyjmuje. 
Jak matka.
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Marcowy maj w Starym Sączu� Robert Drobysz

wiosna otwarta na oścież 
płucami okien 
wciągam czyste 
powietrze duszy 
nie jest już duszno 
gąbką chmur wymazuję 
ostatnie płaty śniegu 
na brukowanym rynku 
w Starym Sączu 
będę pisał na tablicy nieba

Jesienny toples w Obrożyskach

jakżeż szybko się rozebrała 
do gołej 
kory 
tylko zaświstał koło niej 
zawiuhał 
zahalniał 
a ta już 
oddaje mu 
wszystkie 
liście 
gołymi gałęziami 
żeby ona jedna 
wokół toples 
nagich drzew
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magiczne zioła� Ryszard Drożdż

gdy smutek mętnych wód bezmiarem 
zaleje duszę Twoją biedną 
nad brzeg Popradu musisz iść 
i zanim jeszcze słońce wstanie 
nim jego pierwszy złoty promyk 
zapali falę chociaż jedną 
wrotyczu ziele zerwij tam 
pamiętaj 
zerwij przed świtaniem

kiedy tęsknoty gęsta mgła 
chłodną wilgocią Cię przenika 
w słoneczny dzień 
gdy wiatry dwa 
obłoki po błękicie gonią 
znajdź na Kordowcu 
w cieniu brzóz 
kilka gałązek przywrotnika 
w samo południe ułam je 
gdy dzwony Anioł Pański dzwonią

gdy serce Twoje gorzki żal 
pochwyci w szpony gorejące 
dziurawca zbierz złocisty kwiat 
przy którym płomień żalu zgaśnie 
pod Makowicą szukaj go 
na niekoszonej dzikiej łące 
kiedy otworzy wrota zmierzch 
a za górami słońce zaśnie

*** 
tęsknotę znasz 
i smutek znasz 
i żal poznałeś, jak smakuje 
i wiesz 
że ziół magiczna moc 
na troski nie pomoże wcale
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lecz gdy je znajdziesz 
a świat Cię urokiem miejsca zaczaruje 
ulotnym pięknem kilku chwil 
wtedy poczujesz się wspaniale
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Kościół w Głębokiem� Alicja Duduś

Spójrz, Boże, łaskawym okiem 
na kościół w Głębokiem.

To w tym kościele, w nawie i w sieni, 
znalazły kołatki swój raj na ziemi.

Tu jeden kołatek z drugim kołatkiem 
wydrąża od środka Jezusa Matkę.

A po co drąży? A po co stuka? 
On przecież kołatki tu swojej szuka!

To kołatanie - miłosne wołanie: 
„Czekam na ciebie, moje kochanie!”.

Stuk-puk! 
Puk-stuk!

Wirują kołatki w świętej przestrzeni. 
Ach, wieczna rójka! Och, raj na ziemi!

Rumienią się księża przy kazaniu 
O szóstodziewiątym przykazaniu.

Skrywają wierni kpiące uśmieszki, 
strzepując kołatki jak drobne grzeszki.

A kiedy uklękną, w kościelnej ciszy 
niejeden wierny wyraźnie to słyszy:

Stuk-puk! 
Puk-stuk!

Zstąp, Boże, Cycówki stokiem 
na kościół w Głębokiem.

Zakołacz do sumień i powiedz z uśmiechem, 
że przecież miłość nie może być grzechem.

Stuk-puk! 
Puk-stuk!

To ja, 
wasz Bóg…
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Lato w Muszynie� Kinga A Eysturland

osiem lat i zero rozsądku, 
kieszenie pełne kamieni i szyszek, 
by z dziećmi sąsiadów 
budować zapory na Popradzie – 
żeby rzeka wreszcie wiedziała, kto tu rządzi

w piżamach biegliśmy zawsze o świcie 
na zakazany sad za domem zdrojowym, 
tam czereśnie smakowały najlepiej, 
wiecznie zrywane z duszą na ramieniu

a potem – ucieczka przez pokrzywy, 
śmiech tak głośny, że echo 
odbijało się od każdej sosny 
w kierunku Szczawnika

wieczorem – ognisko, 
kiełbaski przypalone jak nasze plecy 
i opowieści zmyślone na poczekaniu – 
o topielcach, duchach 
i zaginionych ludziach 
z okolicznych wiosek

ktoś się zakochał, ktoś się popłakał, 
ktoś coś obiecał, 
lecz słowa nie dotrzymał

bo Muszyna była wtedy całym światem – 
z rzeką, co znała nasze sekrety, 
i nie wyjawiła ich nikomu

czy wciąż pamięta nasze imiona? 
czy zatarł je czas i wymyła woda?
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Ja Poprad� Jerzy Fryckowski

Wiem że przyjdziesz 
wymyję cię z potu ostatniej męki 
jeszcze raz westchniesz i się mną zachłyśniesz

Pamiętam twoje silne ramiona 
ogrzane lipcem i wystawione na wszędobylski wzrok 
bliskiej ci kobiety która z brzuchem wielkim jak ziemia 
położyła na nim twoje dłonie ubabrane atramentem

Przepłynę obok 
schłodzę twoje czoło byś nie oszalał 
od nadmiaru szczęścia

Razem z przybrzeżną łąką zastanowimy się 
nad imieniem twojej córki 
góralska mądrość mówi że to największa miłość 
każdego faceta

Więc się zastanów i wybierz dobrze 
nie zmarnuj ani chwili w urzędzie 
a potem przynieś ją do mnie 
obmyję z krwi pierwszej i ostatniej 
zwilżę usta i nigdy nie pozwolę zasnąć bez ciebie

Ma oddychać tobą 
wąchać skórę pachnącą tanim tytoniem 
czasem alkoholem z poetyckich zaświatów

Naucz ją słowa Ojciec a wtedy popłynie 
razem ze mną
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Między Muszyną i Leluchowem� Kaja Fujawa

W dziupli dębu 
gdzieś między Muszyną i Leluchowem 
zostawiłam swoje wielkie życiowe plany 
żeby iść lekko dalej 
krokami obejmując górskie szczyty

Może tam wyrosną 
a w ich koronach uwiją gniazda 
muchołówki orliki i jastrzębie

Albo znajdzie je jakiś samotny wędrowiec 
błądzący po beskidzkim szlaku 
i będą dla niego w sam raz
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Błękit� Marek Gordziej

Świst jakiś nagły uwiązł w modrzewiu, 
Jakby ktoś prędką wyciągnął dłoń 
I biczem skręconym z rzemieni gniewu, 
Przestraszył noc co płocha jak koń.

Dym? Diabeł nie zgasił ognisk w lesie... 
I znad Muszyny łętowa woń 
Przegania czaple, musi już jesień. 
Wciąż pragniesz lata? To je goń!

Bo tu pożółkną rychło suknie 
Leniwych panien z Radziejowej, 
A kiedy zima mrozem huknie 
Siwo, jak ja w jej bieli spłowiej.

I kiedy minę – niech co zostało 
Pod ukochany złożą Beskid 
Z góralską pieśnią, że mi mało 
Patrzenia w gór tych siny błękit...



19

Poprad� Andrzej Górszczyk

Wszystkie rzeki Słowacji na południe płyną. 
Zimne górskie strumyki w ciepłych morzach giną, 
lecz krnąbrny, młody Poprad wyłamał się z szyku. 
Na przekór rozsądkowi płynie do Bałtyku.

Tu, gdzie dzisiaj jest Rytro, góra piękna stała, 
która się Popradowi strasznie spodobała, 
więc popłynął na północ całkiem wbrew naturze, 
bo zakochał się, młody, w pięknej polskiej górze.

Chce Poprad objąć, opleść górę wymarzoną, 
lecz piękna góra nie chce być popradzką żoną. 
Chce hyrny Poprad prosto w piękną górę wpłynąć. 
Góra nie chce Popradu. Woli raczej zginąć,

jak Wanda, gdy w Krakowie Niemca jej dawali 
za męża, to wolała śmierć w wiślanej fali 
niż odmieńca. Wspólnota ich losów jest taka: 
Wanda nie chciała Niemca, a Polka – Słowaka.

Gdy Poprad w Polskę wpływa, granicę przecina, 
góra się rozstępuje. Powstaje dolina. 
Nad nią stoją dwa szczyty: brama południowa – 
po prawej – Makowica. Z lewej – Radziejowa.

W dolinie rzeka szybka i jak rumak – rącza. 
Przepływa obok Barcic i Starego Sącza, 
a potem meandrując pomiędzy łąkami, 
wpada do Dunajca przed Biegonicami.

I jaki wniosek wysnuć z tej prostej legendy? 
Nie dla Popradu były pięknej góry względy. 
I chociaż tej porażki nikt mu nie zazdrości, 
to prawda jest, że Poprad to rzeka miłości.
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A w dolinie� Agnieszka Gruba

a w dolinie Popradu mgła 
oplata rozhuśtane podwórze 
złociste skrzypu włosy 
dzikim winem 
rozlewa się po werandzie 
zagląda do malowanych na niebiesko 
okien

i zamykam oczy

bo w białej sukience w groszki 
znów biegnę 
na przełaj przez wrzosy 
nie pomna złego jutra 
które potarga mnie 
jak wiatr 
wysokich traw 
niegrzeczne warkocze

Piwniczna

Przystrojona we wrzosy 
ścieżki wąski

z czyhającą na słońcu 
traszką zaskrońcem 
rzuciła na mnie 
urok

Ze spokojnej schodząc Eliaszówki 
snując plany o Niemcowej 
przysiadłam zmęczona 
na jej grzbiecie 
jak wawrzynek wilczełyko
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a ona w chuście tybetowej 
kwiecistym perkalu 
błękiciorach 
gawędzi zabawnie 
że zatańczy ze mną 
czardasza
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Rytro� Karol Gmyrek

Dłonie dotykają ziemi 
wilgotnej od nagłej rosy. 
Kładłem się spać i nie było, 
a teraz się tu rozlała.

Chmury zeszły nisko, patrzą 
do okien zaspanych domów. 
Z Popradem płyną resztki 
snu lekkiego jak dmuchawce.

Jeszcze jest dużo czasu, 
a śniadanie zaczeka na nas. 
I w sklepie Dwadzieścia Pięć 
już rozkładają wędlinę.

To jest niby takie proste 
znaleźć się tam, gdzie wołają, 
rozciągnąć kości pod niebem 
i znowu przez chwilę nie być.



23

Małe królestwo� Maciej P. Hardy

podnoszę kamień 
nie uchylaj się 
podnieś drugi 
– Henryk Cyganik, „Kamień“

nad Łomniczanką, gdzie potok 
spływa z gór jak srebrna nitka 
z igły babci, dziecko zbiera skarby, 
rozgrzane kamyki mieniące się

wszystkimi kolorami Beskidów, 
brzmiące jak zaklęcia w kieszeni

z wartko szumiącej radości buduje 
zamek na brzegu – gdzie światło 
rozpuszcza się w wodzie, słodsze 
niż miód z góralskiej pasieki 
jego małe królestwo pachnie 
dzikimi malinami i wilgotną ziemią, 
a smakuje chłodem źródlanej wody

dziecko jest głuche na obłudę – 
nie słyszy jeszcze, jak dorosłość 
szepcze z drugiego brzegu głosem, 
który odbiera marzeniom skrzydła, 
a kamykom skrzące tajemnice, 
nie wie jeszcze, że pewnego dnia 
przestanie się schylać po cuda

mama woła z okna pensjonatu 
na gorący żurek z kiełbasą, 
ale mały architekt jest zajęty – 
w palcach kształtuje grudkę ziemi, 
tworząc insygnia władzy z rzeczy, 
które dorośli nazywają śmieciami
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w jego drobnych dłoniach szyszka 
staje się koroną Doliny Popradu, 
patyk – berłem z jodłowej gałęzi, 
a liść jaworu – królewską peleryną, 
tu, nad nurtem Łomniczanki, 
został najprawdziwszym władcą 
wszystkich możliwych światów

kiedy w końcu biegnie na obiad, 
rzuca brzegowi ostatnie spojrzenie, 
w nocy deszcz zmyje jego zamek, 
ale to nic – jutro zbuduje nowy 
z zaczarowanych kamyków 
i niezmordowanych marzeń
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Z nurtem� Nikola Hirsch

Stoję nad brzegiem.

Tu, gdzie woda mierzwi swym pięknem niebo, 
marszcząc nurtem beskidzkie odbicie.

Słyszę jej upór.

Jak drąży kamienną zaporę, 
której serce w bezruchu choruje.

Widzę w lustrze czystą prawdę, 
życie złożone z pytań i niemych grzechów.

I nagle nie szukam w nim swojej twarzy, 
lecz echa kształtów 
i tej chmury, co płynąć się nie waży.

I teraz już wiem, 
to nie ja wpatruję się w rzekę, 
to ona patrzy we mnie.

Ponagla nieubłaganie, 
bym też odnalazła swój przełom 
i jak Poprad 
umiała wreszcie popłynąć.
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nowa miłość w starym mieście� Katarzyna Hudy

mogliby się zakochać w Starym Sączu 
nie tylko w mieście lecz i w sobie 
przy źródełku św. Kingi spojrzeć w oczy 
i przez bramę Seklerską przejść tak na wszelki wypadek i szczęście 
mogliby spacerować trzymając się za ręce 
po romantycznym mieście św. Kingi 
to średniowieczne miasto 
musi kryć historie wielu miłości 
mogliby nawet zaplanować przyszłość 
idąc ścieżką w koronach drzew 
to mogłaby być piękna historia 
jak nowa miłość zrodziła się w starym mieście

w Starym Sączu można się zakochać
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Poezja� Joanna Jadczak-Wodzinowska

Zapuściły muszyńskie buki 
Swe korzenie głęboko w poezję 
Przywiązały się do niej 
Srebrną nicią Popradu 
I już tak nierozerwalnie 
Jak rzeka lodem skuta 
Spółkę zawiązały 
Kradną pióra zbłąkanym aniołom 
Ukradkiem 
Po omacku nieraz 
Gdy noc bezlistna 
Drapną gałęzie 
Odrobinę zwiewnej bieli 
I na wiersz wymienią 
Taki to już sobie lokalny handelek
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Bobrowisko� Sabina Janica-Wojaczek

Na wyczerpanej ziemi 
gdzie żwirowisko zdało się wyjeść żyzne soki 
przyroda odsłania swoje twórcze oblicze

w widłach sądeckich rzek rozgościły się bobry 
z posiekanych drzew utkały żeremia 
i znikają w nich nieuchwytnym pluskiem 
przed ciekawskim okiem turystów w czatowniach 
w zaciszu szuwarów przechadza się para łabędzi niemych 
wyznają sobie miłość delikatnym muśnięciem skrzydeł 
między gęstością trzcinowiska 
kwaczą dzikie kaczki i rechoczą ropuchy 
o modowych wpadkach 
celebrytów wędrujących po drewnianych kładkach 
na żywo i wprost do ptasiego radia

w bobrowisku 
gdzie natura na dotyk 
jestem bliżej siebie
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Poprad� Tadeusz Knyziak

kamienie milczą 
kamienie mówią 
kamienie pamiętają

rzeczny nurt rodzi kamień 
kamień rodzi człowieka 
ptaka który na nim przysiada 
potrafi czekać 
w miękkości serca 
do której nie przyznaje się 
nikomu

rzeczne kamienie 
manuskrypty z zapisem dziejów 
wczorajszej młodości 
dzisiejszej modlitwy 
górującej nad światem skały

gdybyś tu bywał częściej 
w lipcowe dni 
sierpniowe noce 
miałbyś na własność 
kamień przyodziany pianą 
mógłbyś mu zaufać 
porozmawiać poradzić się 
zwierzyć z tego 
z czego nigdy 
nie zwierzysz się człowiekowi

strącić kamień z serca 
ożywić serce z kamienia
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Na pochyłej grani

Pył słoneczny popieli wierchy i doliny, 
ciebie też, stojącego na pochyłej grani. 
Gdy spoglądasz na skalne, dymiące kominy, 
niebo lustrem się zdaje, zaciągniętym mgłami.

Rozstępują się wierchy korozją rzeźbione, 
rdzawy błękit Popradu dalszy szlak wytycza, 
w powrotną o tej porze kieruje już stronę, 
delikatnie ją wspiera nieśmiałość księżyca.

Mgła wpisana w pejzaże zawiesza się w kroplach. 
Zerkasz na jasne smugi po przelotach orlich, 
po które się tu wspiąłeś po kamiennych stopniach.

Wspominasz to, co kiedyś ktoś ci już przytoczył: 
– człowiek górom podobny, hardy, lecz pokorny, 
patrząc w oczy natury, patrzy w swoje oczy.
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Późnojesienna impresja� Krzysztof Kokot

dymią już wonne ogniska 
smutek we mnie wzbudzają 
którego płowym miodem 
osłodzić nie mogę

wróżebne nici plącze 
jesień o mokrych skrzydłach 
skądś dźwięki wołoskiej pieśni 
do Łopaty Polskiej dobiegają

już kładą się długie cienie 
codziennych szarych trosk 
Jakubowa* sygnaturka smętnie 
wieszczy słotny czas

mgliste całuny zaczepione 
o zapłakane buczyny 
osiadły na górskich polanach, 
uśpionych ciszą do wiosny

*cerkiew św. Jakuba, Powroźnik
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Muszyna. Wieczór po wszystkim� Agnieszka Koniarz

W Muszynie wieczór pachnie lipą i łagodnością. 
Ogrody biblijne nie uczą – 
one przypominają, że wszystko, co ważne, 
rosło zawsze cicho.

Siadam na ławce, 
obok siebie z przeszłości. 
Tej, co biegła. Tej, co kochała za bardzo. 
Tej, co milczała, gdy chciała krzyczeć.

Drzewo nade mną – 
to samo, co kiedyś szeptało dziadkowi. 
Dotykam go, 
jakby był ostatnim człowiekiem, 
którego nie zawiodłam.

Potok nie płynie. 
On opowiada. 
A Kościelna prowadzi nie do Boga – 
do mnie. 
Do tej, która przetrwała. 
Do tej, która znów się uśmiecha.

Niebo nie musi być gdzieś wyżej. 
Tu, w Muszynie, 
po wszystkim – 
jest wystarczająco blisko.
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W Dolinie Popradu usiadłem i płakałem� Wojciech Konieczny

W Dolinie Popradu usiadłem i płakałem 
tu płacze się najlepiej 
ze szczęścia 
ze smutku 
z tęsknoty 
za tym wszystkim, co się wydarzyło 
i co się już nie wydarzy

miałem wtedy dziesięć lat 
było gorące lato 
a ja jeszcze nigdy nie wyjechałem sam z domu 
to były pierwsze wakacje 
pełne radości 
i łez 
tych ze szczęścia też

wiele lat później 
(ale nie minęło jeszcze sto lat samotności) 
stojąc w tym samym miejscu 
czuję to samo co wtedy 
tylko nie jestem już sam

duża dłoń, która kiedyś była małą 
trzyma małą 
której wtedy nie było
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W zasadzie nie wiem czy dobrze to wróży � Lech Kotwicz 
na przyszłość ale bardzo chcę wierzyć�

wędrując z obozowiska w samych Barcicach 
stopiony jak serek od upału 
ucieszyłem się na widok staruszki 
oferującej chleb ze smalcem ogórki i wodę 
z cytryną

tuż za nią było boisko 
orlik wciśnięty tak wysoko 
dla mieszczucha którym stawałem się 
z każdym oddechem 
niepomny na dawne osiągi w bieganiu 
za marzeniami

Wola Krogulecka ślimaczyła się jeszcze długo 
panoramą nieba pagórków domów 
z których każdy miał na dachu klocki z Legolandu

Bardzo rozśmieszył mnie ten toi-toi na końcu świata 
Pomyślałem że taki przybytek niejednego 
może uratować kiedy przyjdzie na niego kolej 
czy kolejny „czas próby“

Zrozumiałem że żyjemy w świecie obrazów 
a życie słów stało się respiratorem ostatnich poetów 
Już nie ten garnitur nie ta zapaska 
Słowo przechodzi na bok 
Nieliczni próbują okiełznać lęk przed wirtualną jaskinią 
Wieczorni łapacze snów snują sny o potędze

Zatracają się w totemicznym tańcu 
rodem z dawnych legend i podań siwego dymu 
nawet jeśli schodząc z gór po asfaltowej drodze 
spotykają akurat po raz pierwszy Adama 
ziomka z innych bajek 
usiłującego żyć 
życiem wyobrażonym

jeszcze tylko dwie linijki które niechybnie 
wypisz wymaluj doprowadzą nas do zgody
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Średniowieczne i inne drobne przyjemności

na drugi dzień zmartwychwstałem 
wolny od słonecznej aureoli 
i chociaż myśli 
niczym Poprad po ulewnych deszczach 
rwały w poprzek głowy 
nie zaprzątałem sobie nimi zbytnio

ożywczy strumień 
na Rynku w Starym Sączu 
zwanym przez tubylców Bryjowem 
chłodził i przygotowywał ciało i 
umysł na wieczną baciarkę

jeszcze tylko promień 
jak od cyrkla i zanurzenie 
w prześwicie piwa 
pizza i oliwa do ognia 
ptak i skra kłótni

wyludniony siedzę 
po brzeg soli 
w myślach roztańczonych 
i pieprzę trzy po trzy 
w poszukiwaniu optymalnej formy

w którą mógłbym schować 
wszystkie fochy i achy 
te dwie młode dziewczęta 
na zawsze poznane 
na przystanku kiedy 
wczorajszy byłem na zawsze

w drodze na bałkański festiwal 
który na pewnym etapie upojenia 
życiem staje się zabawką 
w rękach wieczornego chłopca 
niczym więcej 
i Więcej
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Doliną� Maria Kowal

Jedziemy pasać owce 
Dwudziesty pierwszy wiek 
Córki dwie 
Pe-ka-pe, pe-ka-pe

Popradu srebrny padalec 
Nawija się na palec 
Zieleń pcha się do oczu 
Zbocze po zboczu

Nazwy z bajki dzieciństwa 
Rytro, Młodów, Piwniczna 
Otwiera się stara blizna 
Dziedziczna

Opada ze mnie miasto 
Wilgotną mgłą, mgłą słoną 
Czy odjeżdżam od swoich 
Czy wracam do domu?
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Niewinne zachwyty� Agnieszka Kowalska-Raszka

Z Piwnicznej-Zdroju po Rytra granice 
Beztroskie łodzie z nurtem rwącym płyną 
Wstęgą niebieską, Popradu Doliną, 
Co wabi srebrem w lasów kolorycie.

Łagodne stoki sycą okolicę 
Zielenią bujną, ciszy witaminą 
I pól rozwianych płową mozaiką, 
Wśród których rzeka jest nieba odbiciem.

Fale szeleszczą i głośno, i cicho, 
Milkną, gdy głębiej, szurają, gdy płytko, 
Szlifują pianą nieczułe kamyki,

Co w rześkiej wodzie kąpią się i błyszczą. 
Słońce rozdaje złociste promyki 
Jak dziecko światu niewinne zachwyty.
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O harnasiu hardym� Mirosław Kowalski

Ty jeden nie. 
Nie pomknąłeś na południe, 
do winnic malowanych słońcem. 
Nie dla ciebie czarnomorskie wiatry.

Zawróciłeś ku północy. 
W paru skokach bystrych 
przez Karpaty się przedarłeś.

Pewnie ci się szumieć marzyło. 
Po lasach, polanach 
śpiewać z wichrem halnym. 
Głazy przeskakiwać wartko. 
W jarach, rozpadlinach 
zbójnickiego tańczyć. 
Beskidy cię ciągną, Beskidy.

Pewnie ci się do Muszyny chciało, 
do Piwnicznej. 
Karczmie jednej, drugiej 
w okna pozaglądać. 
Jakby się zdarzyło, 
to gęślowej muzyki 
posłuchać gdzie jeszcze. 
To by ci grało, to.

Chyba ci do pasterek było pilno. 
Do miłośnic krasnolicych, rumianych, 
jak korale jarzębinowe dorodnych. 
Tego ci było trzeba, tego.

Do swoich chciałeś 
harnasiu hardy, do swoich. 
Tu ci dobrze szumieć, pląsać, 
łamańce wywijać.

Góry przeskoczyłeś. 
I dobrze. 
Dobrze, żeś się z nami ostał, 
harnasiu Popradzie.
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List do idącego w deszczu

...jedyny żywiciel świerszczy zapomniałem im zieleni nakruszyć...
Jerzy Harasymowicz, „Muszyński październik“

tu wszystko jakoś się kręci 
po lasach łąkach ogródkach 
dzieci rozczochrane jak wróble 
zbierają w kosze i wiaderka 
dojrzałe kawałki lata

jak podlotki mizdrzą się stare panny malwy 
do postawnych młodych słoneczników 
ławki siedzą przy płotach 
żółkną październiki 
listopady zamierają godnie 
po gawronich piórach spływają kolejne zimy 
jakoś leci

ale co tam gadać 
ty mógłbyś teraz rozanielony 
leżeć w chmurach na beskidzkim niebie 
brzuchem do góry 
z wiązką świętego spokoju pod głową 
mógłbyś...

ale idziesz w deszczu 
albo cię Dunajec z Popradem pod świerki przyszumią 
albo sieroty świerszcze o garść zielonych wierszy uproszą

mógłbyś w spokoju na złotym ganku 
przysiąść z którym świętym 
pogwarzyć choćby ze sto latek 
a ty chodzisz
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w trawiastej kapocie 
z księżycem u boku 
ruszasz gdzieś spod Radziejowej 
na późnojesienne księżycowanie 
tu i tam 
na cerkiewne dachy wieże jak cebule 
sypniesz po parę gwiazd 
lśniącą rosą pokropisz drewniane kościółki

dobrze u Pana Boga 
popijać grzańca za piecem 
na gorącą blachę sypać kadzidło 
siedzieć w suchym i ciepłym

ale idziesz w deszczu 
bliski krewny butwiejącej kory 
brat przyrodni klonowego liścia 
chodzisz

po grząskich ścieżkach łopianowych 
włóczysz się ciągle 
choć masz tam pewnie 
całe niebo barwinków
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W stronę zmierzchu

pociągniesz mnie na ścieżki nikłe 
gdzie w prześwitach czasem kamienieją sarny 
pociągniesz przez Niemcową zboczem Radziejowej 
skrajem lata lub wiosny 
nasze oczy spod liści wygrzebią salamandrę 
nagle stanie się lekko i bezproblemowo

gdzieś tam 
zza pazuchy mchu wyjrzy zmurszały fundament 
jego wilgotny oddech może spod przymkniętych powiek 
wywabić kilka postaci ze zdjęć w tonacji sepii 
z takich miejsc odchodzi się wolno z ociąganiem 
z przyczepionym do swetra liściem sprzed dziesiątków lat

po pajęczych nitkach po tropach sarny 
pociągniesz mnie na ścieżki do chmur 
ucichną stopniowo psy na łańcuchach 
w zieleni skryje się Poprad 
nic nas nie rozproszy nie poderwie nie zmusi 
nic z klawiaturą nic bezdotykowe bezprzewodowe mobilne 
ani jednego piksela wokół

gdzieś tam wysoko 
pogubi się czas na podniebnych rozstajach 
ukryty pod korą nie wybije godzin 
nie oznajmi kolejnych zmarszczek 
nic się tam nie wyczerpie nie utraci płynności zdolności mocy 
będzie tak jak powinno być 
nie dotkniemy ani jednej rzeczy która nie jest z lasu

z wszystkim wokół 
beztrosko będziemy wieczornieć 
siedząc na werandzie nieba 
przaśny złoty bochen słońca 
po kalenicy Przehyby za horyzont 
przetoczymy jednym ruchem palca
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Limeryk o ablucji księżniczki Łucji� Urszula Krajewska-Szeligowska

Księżniczka Łucja na zamku w Rytrze 
Zrzędziła: jak tu niehigienicznie 
I takam samotna! 
Usłyszał ją Poprad 
I kąpiel zapewnił księżniczce.

Limeryk o strachu na szlaku

Na Kicarz się wspinał turysta, 
A idąc pod górę rozmyślał: 
Dobrze mi bez żony, 
Lecz gdy dziwożony 
Tu spotkam, mieć będę się z pyszna!

Limeryk o ulewie przy bezchmurnym niebie

Ma źródło cudowne Żegiestów. 
Raz zgraja zbójników dwudziestu 
Zeń piła, bo skwar. 
Wtem deszcz na nich spadł, 
Choć niebo jak lazur. Cud chrzest ów!
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Stary Sącz� Anna Krzyczkowska

Stary Sącz 
otwiera się jak księga z baśniami – 
za górami, za lasami, 
dawno temu… 
tu widzi się wszystko 
przez szkiełko czarów: 
Rynek to wielki salon, 
poustawiane wkoło kamieniczki 
jak komody 
wysuwają szufladki bram 
i wabią kolorowymi skarbami… 
kościoły – uroczyste bastiony 
kryjące złote szkatuły 
dziedzicznego spadku… 
pysznie się rozpościera 
zielony królewski płaszcz błoni… 
tajemnicze ciszą uliczki 
spływają lśniącymi kamieniami 
wprost do nostalgii… 
czas stoi tu w każdym miejscu, 
co tutaj zostawisz, 
zawsze odnajdziesz takie samo 
i na tym samym kamieniu… 
dobrze by było tu zostać…
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Stary Sącz – psalmy dla roju� Alicja Laszkiewicz

W Starym Sączu, gdzie święta Kinga przymyka powieki 
nad rzeką, co zna więcej imion niż my, 
ule trwają w milczeniu jak zamknięte relikwiarze 
dla pyłku, którego nie unosi już wiatr.

Pszczelarz odszedł, a z nim słowa 
o rójce, co bywała jak świt – złota, rozedrgana. 
Dziś dzieci wracają ze szkoły 
tą samą ścieżką przez zioła i trawy 
i coś im szepce w zaroślach 
językiem, którego nie uczą już w domach.

Nie ma miodu. Ale jest cisza, 
co niegdyś była śpiewem. 
Nie ma pszczół. Ale są miejsca, 
gdzie tańczą jeszcze ich cienie.
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Dolina, która śni we mnie� Paulina Lewandowska

Są miejsca, które nie wołają krzykiem, 
A jednak słyszysz je w sobie, 
Jakby od zawsze czekały 
Na twoje milczenie.

Dolina Popradu – 
Nie kraj, lecz opowieść. 
Rozłożona między oddechami gór, 
Między Muszyną a Starym Sączem, 
Gdzie nawet wiatr chodzi boso 
I nie przerywa snu liściom.

Rzeka – nieśpieszna jak wspomnienie, 
Jak dotyk, którego się nie zapomina. 
Poprad płynie, 
A wraz z nim płyną ludzkie historie: 
Matki niosące chleb, 
Dzieci uczące się uważności, 
Starsi, którzy mówią oczami więcej niż słowem.

W Piwnicznej poranki są podobno złote – 
Nie od słońca, 
Lecz od ciszy, 
Która osiada na wszystkim 
Jak kurz szczęścia.

W Rytrze zamek już niczego nie broni, 
A jednak trwa. 
Jak serce po burzy, 
Które wciąż potrafi wierzyć.

Tamte drogi nie potrzebują stóp – 
Wystarczy myśl, 
Która schodzi z asfaltu 
I dotyka trawy.

Bo może nie trzeba być, 
By poczuć. 
Może wystarczy kochać miejsce, 
Które zna cię tylko z marzeń.
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A może właśnie tam – 
Gdzie nie dotarłam 
I nie wiem, czy dotrę – 
Czeka to, czego szukam 
W każdej piosence, 
W każdym liście, 
W każdym cichym „zostań”.

Dolina Popradu. 
Nie znam jej, a jednak tęsknię. 
Jakby nosiła mnie w sobie 
Zanim jeszcze umiałam 
Nazwać to uczucie.
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Limeryk uliczny I� Henryk Liszkiewicz

Gdybym w Starym Sączu ulicą Piaski nie szedł może, 
a później Wielkim Wygonem i Stromą, dobry Boże, 
to z kręgosłupem 
związanym w supeł 
pewnie nie wylądowałbym w Nowym Sączu na SOR-ze.

Limeryk uliczny II

Zdenerwowałem się wczoraj w Piwnicznej tak, 
że kubek z barankiem zbił mi się w drobny mak, 
a wszystko to, bo tam, 
co zobaczyłem sam, 
ulica Duchówki jest, ale duchów brak.

Limeryk uliczny III

Na plaży wpadła w oko jurnego Leszka 
o ogromnym biuście seksowna Agnieszka, 
lecz szybko zrzedła mu mina, 
gdy wyszło, że ta dziewczyna 
w Muszynie na ulicy Kościelnej mieszka.
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Nadpopradzki teatr� Wanda Łomnicka-Dulak

Pamięci Henryka Cyganika

Nie Ty obsadzałeś role w spektaklu 
czasu i przestrzeni dziejącym się w amfiteatrze gór 
a przecież gdy podnosiła się 
kurtyna mgieł nad Parchowatką 
i na widowni obwiedzionej misternie 
sprzędzioną nicią horyzontu 
pod kopułą rozsłonecznionego nieba 
zastygały zwierzęta drzewa i rośliny 
i nawet zając zajmował lożę lękliwą 
a skowronki i kosy zanosiły się od polnego hosanna 
rozpisanego na partyturę ich krótkiego trwania 
w zasłuchaniu przystawały żuki 
i ślimaki ze sławetnych śpasów 
gdy pory roku mistrzowsko zmieniały 
scenografię z pomocą halnego wtaczając 
coraz to nowe krajobrazy wobec których 
każde słowo zachwytu stawało się banałem 
Ty kochając tajemnice wszechświata 
siadałeś na proscenium drewnianej chałupy 
przy drodze wiodącej do bukowego nieba 
zaczynałeś odczytywać nadpopradzką księgę rodzaju 
góry na widnokręgu aż po Radziejową 
stawały się najlepszymi suflerami gdy zdarzyło Ci się 
zapomnieć o którymś z tkanych na 
krosnach dawności wątków 
W tym mikroskopijnym punkcie na bliźniczkowych 
bliznach serca Beskidu zderzały się teatry 
grecki z szekspirowskim mieszczański z czarnogóralskim 
tu byłeś narratorem dla rozlicznych Polańskich 
i dla wtajemniczonych ceprów 
Ty góral podwodny wyrzucony na rafę 
zielonozłotych kędzierzawych lasów nad Łomnicą 
strojny w barwne sombrero dziecięcego śpiewu z całej ziemi 
z echem czarnodunajeckiej wiedzy ludowej 
w kalejdoskopie tylu ról że aż zawrót głowy 
przy ognisku napełnionym iskrami jak odgłosami 
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górskiej nocy spokojnie obserwowałeś spadające 
gwiazdy i księżyc rodem z zapomnianej ballady 
pełen tęsknoty wciąż otwierałeś skrzydła dla zwyczajnej miłości 
a w finale przedstawienia gdy śmierć rozdarła zasłonę 
i kroplówka z czerwoną chemią stała się zbędnym rekwizytem 
zyskałeś pewność że tylko Bóg 
jest niedoścignionym Reżyserem



50

Dwa warkocze� Justyna Maciuszek

Zawsze miałam dwa warkocze od rana, 
Nie z obowiązku, lecz z troski, z miłości. 
Mama je splatała cichym westchnieniem, 
Niewidzialną modlitwą i czułością.

Tata milczał – lecz w jego spojrzeniu 
Była ta siła, co trzyma świat w miejscu. 
Nie mówił wiele – a jednak rozumiał, 
Gdy kładł dłoń na moim dzieciństwie.

Z bratem – ścieżkami przez Cyganowice 
Do kapliczki pośrodku dróg skrzyżowanych. 
Cztery lipy strzegły jej jak anioły – 
Nim przyszło je ściąć… a może – odfrunąć?

Niosąc koszyczek, śmialiśmy się cicho, 
Jakbyśmy nieśli nie chleb, lecz dzieciństwo. 
Z wikliny kosz, z dłoni pewność chwili – 
Jakby to wszystko miało trwać bez końca.

Poprad znał nasze bose stopy, 
Nasze tajemne rozmowy o świecie. 
Wiklina szeptała nam swoje historie, 
A rzeka zabierała nasze milczenie.

Wciąż noszę w sobie tamten spokój – 
Jakby szedł ze mną, krok w krok, bezgłośnie. 
Mała iskierka wciąż drży pod sercem, 
Nawet, gdy pamięć zamyka powieki.

I jeśli wrócę – to nie po odpowiedź, 
Ale by raz jeszcze usłyszeć, jak ziemia 
Mówi do mnie moim własnym głosem: 
„Jesteś stąd. Jesteś z miłości.”

Nie wiem, czy wrócę tam na zawsze – 
Czy tylko myślą, snem, wierszem. 
Ale wiem, że gdy odejdę ciałem, 
Chcę, by moje dzieci wiedziały:
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Że ich matka zbudowana była 
Z pyłu dróg Starego Sącza, 
Z wiary świętej Kingi 
I z dwóch prostych warkoczy.
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Sądeckie cerkwie� Emilia Mazurek

Tu jest zawsze jak w ciepłym wnętrzu 
modlitwy; wyklęczana dolina 
daje schronienie rosochatym 
starościom, gdy schodzą się pod wieczór 
na świerkowe godzinki.

Wiara przenosi szczyty między pytaniami 
o lepsze jutro; odpowiedź znają tylko 
sieroce cienie cerkwi, 
przygarnięte razem z rodzonymi 
przez Frasobliwą Matkę.

Dym gromnic miesza się z mgłą i trzeszczeniem 
drewna; tu wciąż będą przychodzić kobiety 
w dziuplastych snach, z kieszeniami pełnymi 
popiołu. Każda jak z kapliczki, powierza pamięć 
czterem wiatrom, 
i pilnuje dróg, drożyn, dróżek 
przed zwilczałą nocą.

Ołtarz Papieski w Starym Sączu

Pod tym dachem na bacowską modłę 
Pasterz globalnej wioski 
otrzymał szóstkę z plusem 
podczas egzaminu z beskidzkiego pielgrzymowania.

W sinych płaszczach 
z gór schodziły czerwcowe burze, 
by posłuchać Słowa. Wmieszały się 
w skandujące mrowie 
i po wszystkich przysiółkach 
rozbiegły się kierdle chmur 
z błogosławieństwem niemal figlarnym 
na jutrzejsze niepokoje 
uwolnione z góralskich skrzypiec.
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Tutaj cień każdego buka i każdej jodły 
jest kaplicą, gdzie pamięć może 
zrzucić z siebie czas dymny, 
krzykliwy.

I Bóg w poszarzałych cieniach mietlic 
kładzie się pod stopami 
pokornie gotów na to, 
aż człowiek zrozumie cokolwiek 
lub deszcz poświęci.
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W przydrożnej kapliczce� Agnieszka Mędrzak-Sikora

Pod Kramarką nic się nie zmienia. 
Chrystus nieustannie zafrasowany – 
tego lata najmocniej o pszczoły. 
Zasmuconym spojrzeniem stara się 
odgonić szerszenie, wzbudzić respekt. 
Zdrewniałe usta usiłują dmuchać 
na zazdrosne osy i niezdrowe zainteresowania pająków. 
Najbardziej lubi 
podglądać starego pszczelarza – 
jego czuła troska o ule 
to miód na zaklęte w drewnie serce.

Ślady

„Bez Wierchomli nie byłoby Łemkowyny” 
/Olena Duć-Fajfer, łemkowska poetka i działaczka/

Jesień w Wierchomli zarzuca na ramiona płaszcz z mgły, 
resztek babiego lata i coraz bardziej kolorowych liści. 
Pachnie kleistą żywicą, grzybami, które w tym roku obficiej niż zwykle. 
Stoimy wokół ogniska. 
Cisza tężeje, napina się jak łuk. 
Strzała to dym, który wzbija się w niebo, ma nadzieję dotrzeć do przodków. 
Wiatr przynosi słowa sprzed lat. 
Przypomina się Iwan Horoszczak i jego sto dwadzieścia zeszytów łemkowskiej epopei. 
Ktoś szepcze o Wołodymyrze Chylaku i już wiemy, że nogi poniosą nas do cerkwi. 
Kolana zginają się same. 
Tu można zamknąć oczy, uwierzyć. 
Święty Michał strzeże Łemkowyny, chroni kruchą przeszłość.
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Żegiestów 1980� Beata Modrzejewska

Pod żaglem nieba zielone granice, 
bastiony o drzewiastych zboczach 
za fosą rześkiej rzeki. 
Na płaskim brzegu Popradu 
naiwni, niewinni. 
Nie umiemy słuchać. 
Nie umiemy patrzeć. 
Czas przesypuje się szelestem kamieni, 
rwie w przyszłość szumem wody. 
Z mądrymi minami przekładamy strony książek, 
kręcimy gałką radia niezadowoleni. 
Zastanawiamy się, co znaczą obwieszczane 
„nieuzasadnione przerwy w pracy”. 
Nie znamy już tego języka, 
nie znamy jeszcze nowego.

Nagły plusk, skok z cienia 
i chlupot ciała biegnącego naprzeciw 
kręgom wody, skrzydłom ramion. 
Śmiech ponad ciszą. 
Uścisk ponad zapomnieniem.

Młodszym mówiono: 
nie wolno brać do ust białych kamyków. 
Małe obole, wypolerowane jak landrynki 
(te o smaku migdałowym), 
pozwoliłyby przenieść się przez rzekę 
w krainę przypomnienia. 
Na pewno tak by było.
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Sen� Irena Wanda Niedzielko

śnił mi się Malnik cały w malinach… 
i w malinowym ogniu las 
ja z garścią malin idę do krzyża 
a sok mi z rąk kapie na świat

na stopy i trawę pod stopami 
na drogę brzozy i łąkę 
na niebo i granatowy Beskid 
i Tatry na horyzoncie

budzę się w malinowym nastroju 
a tu… dopiero tli się maj 
w oknie kwitnie wiosenna Muszyna 
a w duszy Poprad mi gra
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Sonet jednodniowy� Jarosław Nowacki

Świt kolejny w dolinie – narodziny świata. 
Czernie w granat umknęły, nim zaczęły płowieć, 
Podsłuchawszy bezbożnie mgły porannej spowiedź, 
Co na brzask się targnęła, jak Kain na brata.

Skradłszy kwiatom jaskrawość, wciąż nie syta grzechu, 
Porzuciła swą suknię z mlecznego oparu, 
Lecz przejrzawszy się nago w zwierciadle Popradu, 
Zawstydzona przed słońcem uciekła w pośpiechu.

Pszczoły światłem zbudzone, chwalą wniebogłosy 
Cud istnienia, na nowo wszystkim objawiony, 
Zanim łąka obeschnie z wód płodowych rosy.

Nim obwieszczą żałobę przedwieczorne dzwony, 
Dzień cały wić się będą barwne łąki losy, 
Choć o zmierzchu znów skona, kto rankiem zrodzony.

Las Lipowy Obrożyska jesienią

las jesienny tuli się do mnie 
kolorami merda przymilnie 
jakby chciał z mych oczu wypędzić 
zmory codzienności

zbieram barwne liście 
i rzucam na wietrze 
a on wdzięczny przynosi 
i prosi o jeszcze

idzie posłusznie 
przy nodze 
aż do skraju

przycupnę na ławce 
a on w końcu 
będzie mógł się pobawić 
z rudą łąką
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Tryptyk popradzki� Bogdan Nowicki

1. 
Poprad jest antologią przekładów: kęsem razowca, 
tańczącą rosą na suficie nieba, cerkwi białym 
dymem, sarnim rogiem w przelocie, blizną 
pioruna na czole.

Obłok ma brwi po obudzeniu powyginane w łuk, 
w wiechę czereśni do wytwarzania prądu 
garścią głodu, w którą wpadają święci 
zrobieni w pestkę.

Z osełki kosa ścina plasterek księżyca, w pustej 
koronie sadu chroboce wiatr turkotaniem 
furmanki, z wersu obieranego 
jabłka.

Woń siana bierze kolory z gór, z kafli popradzkich 
pieców, ze skrzypień Wielkiego Wozu nad 
strzechą.

Poeta wrzuca klucz w wodę, klucz zamienia się 
w rybę, w kamień, w ptaka, w wiersz, jedzący 
litery z przaśnej, zmęczonej ręki.

2. 
Barcie nad Popradem wysuwają szuflady, 
w których pszczoły brzęczą – ziemia dla nich 
jest kulką mlecza, trawiastym lusterkiem 
na widnokręgu.

Od świtu leszczyna na wodę smugi kładzie, 
praczki piorą bieliznę witkami z żarnowca, 
włochate poziomki nasłuchują, czy dzwon 
już wydzwania południe.

Kopiaste kosze w borze trzeszczą; dzień 
sień otwiera w zielone mleko liści; 
zamszowieją muchomory, rydze, 
maślaki, jak babci rękawiczki.
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Z szybek przydrożnej kaplicy zsiada para, 
ostrożnie srebrzystą pompką nabija 
zwiotczały rower niebieskiego 
listonosza.

Nie ma fali, która by nie poiła brzegu, 
nie ma męża, który by nie wrócił do domu 
w słonecznikowym palcie, chrupiąc 
rzodkiewki chmur.

Poeta zajączka rannego niesie i parę 
nieopierzonych piskląt polnej wilgi; 
w szparze progu puszczają kiełki 
ziarenek owsa: idiolekt domu.

3. 
Zabiela się od złotych paziów nad bystrzycą, 
wokół pęcin konia rozłamuje się świetlista 
woda – szkli słowa popradzki Pegaz.

Duch szepcze i drżą liście, rytm, nowy rytm 
drąży nurt, nieznaną dotąd barwą 
objawia się tęcza.

Cichy szmer czcionek nieskoszonej łąki, 
płatki chabrów, jak wersy w rękopisie 
wiatru szurają.

Klocki odęte jeszcze śpiew soków w 
drzewie rozpamiętują, gdy nóż kościany 
z nich ścina trzaski oksymoronu.

Na parapecie do łodyg zielonych wzdycha 
kukurydza, słonecznik, dynia, kiedy z miną 
introwertyka łysawy księżyc wschodzi.

Poeta na rygle okna zamyka przed powodzią 
zboża. Ostrzem gwoździa na blacie stołu 
wyżyna słowa: Zdrowaś?... Łąkiś pełna?...

Zdrowaś…
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Starosądecki jarmark� Małgorzata Ogorzały

Pamięci artysty malarza Czesława Lenczowskiego

Niebieski świt woalką mgły wygładził ostre kanty 
dachów. Zbudził się ze snu klasztor w średniowiecznym 
mieście. Wypłoszyły się z nieba czarne kawki, wrony, 
gdy cały rynek dudnił od końskich kopyt z Rytra 
i Młodowa... Szły nawet spod Przehyby zacielone krowy 
łaciate, za kapliczkę świętego Floriana na rynek bydlęcy. 
A pod „Domem na Dołkach“ stanęły furmanki, zajeżdża 
końskim potem przenikliwym i ostrym, workami 
z obrokiem... W długich kasztach na słomie wiercą się 
kurczaki. Po kocich łbach sterczących przechodzą 
ludziska, gwar wokoło jak w ulu, okrzyki i śmiechy... Z ust 
do ust krążą wieści, co drogie, co tanie, czego lepiej 
nie dotykać, bo wnet się rozleci! Kupują na straganach 
kwieciste spódnice, kamizelki, zapaski, chusty barankowe... 
Przyszły nawet z Piwnicznej kumoszki razowe, w marszczonych 
błękiciorach, w chusteczkach na głowie. Wszystkie sprzedały 
grzyby, śmietanę i sery, starosądeckim mieszczanom na zdrowie. 
Góral z Nowego Targu w portkach z lampasami targuje złotym 
drewnem kuszące przetaki. Nikt nie pragnie od Helki jabłek 
ani gruszek. Siedzi sama bezczynnie, czeka zlitowania... 
Stary gazda się do niej przyczepił jak rzep, wraca od kowala 
i dziewczynę podrywa! Ona by wolała dziarskiego kawalera 
w kaszkiecie na głowie. Za handlarzem z sitkami baby się targują 
o cenę swych produktów, za mało im dają za jarzyny, co z ziemi 
wydarły pazurem! Nagle na farnej wieży dzwon się rozdzwonił 
w południe, przekupkom ślinka cieknie, rynek pachnie 
cudnie świeżo pieczonym chlebem z piekarni Sikory. 
Nikt z obrazu nie zejdzie, chociaż biją dzwony, a ja mogę 
iść z Ojcem na słodkie plecionki.
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Rzeka, która pamięta� Andżelika Pasik

Poprad płynie, jakby nigdy się nie śpieszył. 
Jakby znał wszystkie tajemnice, 
których my baliśmy się wypowiedzieć.

Na zakolu pod Rytrem 
kamienie pamiętają kroki tych, 
którzy wracali nocą z potańcówek, 
i tych, co szli w nieznane, 
z walizką lżejszą niż serce.

Rzeka nie zadaje pytań. 
Tylko niesie – 
liście, śmiech dzieci, 
niewypowiedziane „żegnaj”.

Czasem myślę, 
że wszystko, co zapomnieliśmy, 
płynie nadal 
pomiędzy Muszyną a Piwniczną.
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W jesiennym lesie Beskidu Sądeckiego� Wojciech Pelczar

Lasów beskidzkich toń cicha 
w mgiełki błękitnej zasłonie. 
W gałęzi zwiędłe listowie 
sepii płomykiem już płonie.

Trawy wiatrem czesane 
z poszumem dygocą cichym. 
Sosen rakiety strzeliste 
wspinają się w błękity.

Złotawy talar słoneczny 
w cirrusach toczy się z wolna. 
Smugi świetliste zapala 
wśród drzew o barwie ognia.

Na dróżki, co są jak nitki, 
pól nawleczone brązy. 
Strumyków srebrne świetliki 
w cieniu wilgotnym krążą.

A świątek pod Makowicą, 
w milczeniu frasobliwym, 
z obliczem w zadumę spowitym 
patrzy na ognisk dymy.

U stóp kwiatów naręcze 
już martwych, szronem spalonych, 
czyjąś wiarą i sercem 
w lata pochodni złożonych.

Myśli też w mgiełce błękitnej, 
która na drzewa opada. 
Kwiat smutku w duszy zakwita 
w lasu jesiennych barwach.

W mrok zmierza dzień wciąż szybciej. 
Spóźniony ptak czasem przemknie. 
Łzy zmierzchu drżą na jedlinie. 
Beskidem już włada jesień.
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Popradzka kołysanka II� Anna Piliszewska

od Muszyny, Piwnicznej, od Sącza bokiem, od Rytra 
cztery wichry przygnały jak czterech jeźdźców apokalipsy 
- zahuczało, błysnęło, lunęło siekącym deszczem, zeszkliło

kilim kostrzewy. licho przyszło. już poszło. dobrze być. tu, 
daleko od pośpiechu i zgiełku. jagody farbują język na ciemny 
odcień fioletu. jak żebrak z korbową lirą ciężko stąpa

południe – słońce się tli w zenicie; pokurczyły się cienie. po 
ulewie jedynie, niby opiłki szkła, drobniutkie, srebrzyste 
iskry dosychają w pokrzywach. stroszą biele krwawniki.

zdeptane deszczem, prostują przygniecione łodyżki: czystek, 
skrzyp, arcydzięgiel, rumianek i dziki ślaz. a to wszystko jest 
dla nas – spójrz. i dla nas ta kołysanka

rozbrzęczanych komarów, gdy śnimy swój sen na jawie. 
ty palec rozcięty źdźbłem podnosisz z bolesną miną i krew 
świeci na trawie, rubinami się kładzie. patrz, córko,

anioły o wiotkich skrzydłach z leszczyny i rdzawych buczyn 
spłukują skurzone włosy. a ty oczy wycierasz. a ty 
grymasisz. mówisz: kilku wyrostków

myje nogi w Popradzie.
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Nikifor Krynicki maluje stację w Piwnicznej

Z góry lepsze widzenie – trzeba było się wspiąć. Jeszcze chwila, 
językiem będzie ślinić pędzelek. Ale wcześniej naniesie siateczkę 
drobniuśkich linii czarną kredką na papier – w nie wwiedzie kierdel 
kolorów.

Dobrze, że jest pogoda. Mlaska pilnie, szkicując. Szpera w skarbcu 
z kredkami. Poprawia czarny kapelusz. Przypochlebia się barwom. 
Jeśli barwy jaskrawe, prędzej kupią obrazek.

Któryż to raz? Czy drugi? Dobre dwa lata temu już malował tę 
stację. Doskonale pamięta kształt i układ dachówki, tor biegnący 
przez karton. Mówią: głupi Nikifor,

ale on nie uronił ani jednej kreseczki czy plamki z czułych 
deseni, wszystkie domy pamięta i ratusze, wieżyce niemal 
pod chmury – gdy próbują uciekać, on je łapie oburącz

i niesie w prawej kieszeni, i w głowie, i w siwych włosach 
jak się niesie przypowieść albo psalmy pochwalne, a psalmów 
jest bardzo wiele.

Z góry lepsze widzenie – trzeba było się wspiąć. Barwy będą 
jaskrawe, ludzie kupią obrazek. Widzi kierdel. Za chwilkę 
będzie ślinić pędzelek.
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Pszczoły Świętej Kingi� Anna Pszczółka

Sądecka Pani, o Kingo Święta, 
o pszczelich rojach zawsze pamiętaj. 
Niechaj w sądeckiej, miodnej krainie 
szmer złotej braci wesoło płynie.

Sądecka Kingo, o Córko Klary, 
niechaj klasztorne, mocne filary 
stoją modlitwą i sióstr miłością, 
a Ty je wspieraj swą troskliwością.

Sądecka Księżno, o Kingo złota, 
pomocy boskiej otwórz nam wrota. 
Modlitwa mniszek i pszczela praca 
niech każdą klęskę od nas odwraca.

Sądecka Matko, o Kingo Boża, 
Twoja opieka jak złota zorza. 
Nad Starym Sączem dłonie wznieś swoje – 
jak sióstr modlitwy, jak pszczele roje…
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Puenta� Janusz Pyziński

widziałem wiatr jak zwiewał z ikonostasu 
zapach kadzidła i wosku 
łemkowskich westchnień śpiewając chorał 
słyszałem werbel ckm-u wdeptujący w ziemię 
cienie imion ze Szczawnika wracające 
po prochach spalonych mostów 
na jednej z najważniejszej z dróg 
do cerkwi pod wezwaniem świętego Dymitra

czekał aż wykrwawi się czas w blednącym 
płomieniu świecy i dymie z kartoflisk 
aż po Kotylniczy Wierch 
pod Szczobami świat się zatrzymał 
i trwał w bezruchu 
zanim tęsknota w niemej pokorze 
nie posadziła malw pod oknami 
i ogień nie zatrzeszczał z szacunkiem 
dla twarzy schylonej nad kuchnią 
by dołożyć drew do gasnącej tęsknoty

odnaleźć w przestrzeni między kowadłem a młotem 
Rogasia z Doliny Roztoki poddać się terapii ciszy 
składając w jeden ciąg okupowane kiedyś miejsca i chwile 
rozkraczone pomiędzy Popradem a Wielkim Rogaczem 
niczym gołębia poczta na drutach wysokich napięć 
a napięciem internetowych światłowodów telefonii komórkowej 
niedokończonych nigdy niekończących się rozmów

nad mofetami rozwiązał się język świata 
krzyku pustyni i dżungli by przywołać słowa 
skrzętnie spisanego wołoskiego prawa 
świadkiem im Chrystus Frasobliwy 
jak wilk rozgrzeszający niejedno runo 
wpisane w krajobraz rozpaczy i bólu 
z tajemnej ceremonii podróży do źródła 
by nie wysechł Poprad 
w którym czas się zatrzymał na popas
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tam życzliwe słońce osiada na czapach cerkiewnych 
pajęczyną światła i ciepła 
spacerując pod drzewem gdzie została młodość 
powitalna sól i skibka chleba podobne skibie ziemi 
urodzajnej w kamienie rozsianych jak ryż dla nowożeńców 
codzienny wiersz o życiu z dzieciństwa pachnącego 
Chełmońskiego zimnym Krzyżem w zadymce

i Pasmem Jaworzyny niczym stół – apostoł 
opasującym echem wspomnień każdą z naszych rozmów 
o transcendentalnych podróżach 
w głąb własnych doświadczeń pisanych przez los
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Poprad wita nas wielką wodą� Mariusz Ropczyński

Strofuję dziecko znajomych. Rozmowa szybko 
przeradza się jednak w kłótnię; ktoś w końcu 
będzie musiał ustąpić. Bronię się, nie chcę, 
by znów padło na mnie.

To rano. Teraz mieszam w wiaderku zanętę; 
dałem się namówić na ryby. Widzę, jak cieszy 
go cała ta krzątanina. Przeszedł ostatnio tak wiele: 
śmierć córki, batalię przed sądem i rozwód. 
„To jedno, co trzyma mnie jeszcze przy życiu 
to rzeka“, dzieli się tym bez ogródek. 
Noc już się zbliża, czas ruszać.
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***� Maciej Rzymski

ogłuszamy się muzyką poezją modlitwą 
ale wieczna szczęśliwość jest jak niekończące się łaskotki w Muszynie

najbliższy naszej naturze wydaje się czyściec 
dlatego go wymyśliliśmy 
mniejsze zło 
przykręcony ogień 
możliwość zmiany 
nadzieja i mrzonki o szczęściu 
piekiełko spod igły

bardziej od dobroczynności 
pociąga nas autodestrukcja i hazard 
w niebie czulibyśmy się skrępowani

wolimy herezje 
ale w raju zostaniemy od nich odcięci 
czyściec pozostawia furtkę otwartą w obie strony 
to jest stan w którym nas wychowano

za ułudę szczęścia 
że będziemy kochani przez kilka miesięcy 
gotowi jesteśmy płacić całe życie 
po co nam bardziej skomplikowany Eden

z trojga złego 
bliżej nam do piekła 
od narodzin uczymy się deklinacji cierpienia 
które nieprzypadkowo najlepiej rozmnaża się w człowieku
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***

nie posyła mnie Bóg 
mam lichsze papiery niż Jonasz 
wołam słabym głosem wiersza 
wzniecam burzę obojętności i ciszy

na moich oczach jak ostatni świadek 
gaśnie zrozumienie Holokaustu 
choć ranga przestrogi 
powinna być największa w dziejach

tak czy inaczej połknie nas wielka ryba zapomnienia

pozostaną hieroglify książek 
partytura cierpień wosk emocji 
jak luźna uwaga mamroczącego starca 
którą dzieci w Dolinie Popradu 
przyjmują z pobłażaniem
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Całkiem słonecznie� Antonina Sebesta

można powiedzieć 
że przez te lata 
było całkiem słonecznie 
nad Popradem

cerkiewki 
nie kryły krągłości w drzewach 
nie bały się odmiennego stanu wiary

kościółki spokojnie 
zagarniały kierdele domów 
i kolorowe procesje

cmentarze wojenne 
w Starym Sączu, Barcicach, Muszynie 
w paradnych mundurach 
przyjmowały turystów

na wrzosowisku w Piwnicznej 
poeci czytali wiersze 
polskie, słowackie, łemkowskie

nawet powstały z martwych 
ruiny w Muszynie i Rytrze
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Z innego gniazda� Anna Skalska

Gdy przyjechałam tu przed laty, 
wiatr pachniał obcością, 
a kocie łby pod stopami 
nie urzekały swoją opowieścią.

Byłam „ptokiem” z innego gniazda, 
przyniosłam nieufność 
i ból zawodu.

Długo nie potrafiłam 
przytulić się 
do starej piersi miasta.

A ono – cierpliwe i wyrozumiałe – 
serdecznie przyjmowało mnie 
codziennością: 
klasztorną modlitwą, 
cichym szeptem lip, 
szmerem Dunajca, 
zapachem książki na parkowej ławce, 
ciepłym mrugnięciem zimowej latarni, 
smakiem lodów…

Wąskie kociajdy dzień po dniu 
wplatały się w moje ścieżki, 
polne kwiaty, zroszone o poranku, 
były moimi bukietami. 
Na Miejskiej Górze, 
gdzie leśne molo odważnie patrzy w dal, 
coraz mocniej czułam rytm tej ziemi.

Dzisiaj radośnie przechadzam się 
brukowanymi uliczkami 
Mojego Miasta.

Zanurzam dłonie w źródełku Kingi – 
żywej kropli historii. 
W ciszy majowego poranka 
słucham, jak mniszki tłumaczą psalmy.
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Na maślanym rynku kupuję mleko, 
wybieram jabłka, 
witam sąsiadów.

I chociaż przyfrunęłam z innego gniazda, 
tu uwiłam dzisiejsze.

Bo Stary Sącz nauczył mnie, 
że dom to miejsce, 
w którym człowiek 
zaczyna kochać od nowa.
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Dziedzictwo wieków

Stary Sącz – klejnot na palcu czasu 
zachwyca jak barwna opowieść. 
Wąziutkie wstęgi brukowanych ulic 
pamięcią sięgają po dziedzictwo wieków.

Gdy miasto śni sny splecione z legend i nadziei, 
na klasztornym dachu przyklękają gwiazdy, 
w ciszy słuchając „Omnia beneficia”; 
pokorą Świętej pachną kamienne krużganki.

Starosądecki rynek szepcze o jarmarkach, 
o śmiałkach wędrujących smutnym szlakiem dziejów 
i kobietach, które tkały swój los – 
nad wodą Dunajca i Popradu.

Tu czas się zatrzymał między modlitwą a pracą, 
rozświetla teraźniejszość blaskiem dawnych wspomnień, 
tylko korony lip – wachlarze historii 
dyskretnie szumią cichy psalm przyszłości.
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W Dolinie Popradu� Aleksandra Szafran

Nie mówi się o takich miejscach. 
Nie głośno. Nie w pośpiechu. 
One nie chcą być odkryte – 
one chcą być zapamiętane.

Zeszłam w Dolinę Popradu 
z ciężarem, którego nikt nie widział. 
Byłam kobietą złożoną z ciszy, 
z odpowiedzi, których nigdy nie dano mi wypowiedzieć. 
Myślałam, że idę tylko drogą. 
A szłam przez siebie.

Woda nie grała – 
ona szeptała. 
Każdy nurt jak linia papilarna czyjejś historii, 
której nie znałam, 
a jednak nosiłam pod skórą.

Kamień, na którym usiadłam, 
nie był zimny. 
Był jak dłoń ojca, który 
nigdy nie powiedział: „Jestem z ciebie dumny”, 
ale zawsze czekał z herbatą.

Poprad milczał tak, 
jakby znał wszystkie moje modlitwy 
i nie pytał, dlaczego przestałam je szeptać.

Powietrze pachniało 
czymś więcej niż lasem – 
pamięcią, 
jakby ktoś kiedyś tutaj płakał, 
a łzy zasiliły ziemię 
zamiast zniszczyć ją słabością.
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W koronach drzew 
drżały moje lęki, 
ale po raz pierwszy – nie budziły wstydu. 
Były tylko częścią tej pieśni, 
co śpiewa się cicho, 
kiedy człowiek uczy się 
nie być silnym na pokaz.

I kiedy zapadał wieczór, 
światło nie gasło. 
Ono zstępowało niżej – 
do środka mnie.

Nie wróciłam stamtąd z niczym. 
Zostawiłam tam część siebie, 
której bałam się dotknąć. 
A zabrałam ze sobą spokój, 
który nie mówi: „wszystko będzie dobrze”, 
ale: „już jesteś”.

I od tamtej pory 
każdy mój krok – 
jest trochę bardziej domem.
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Dolina Popradu� Wioleta Szarwas

Dotykam wilgotnej nierówności 
na policzku ryterskiego zamku

jesienne mgły osiadają na długo w dolinie

po łagodnym grzbiecie Radziejowej 
suną ociężałe ławice chmur

znów zbiera się na deszcz

kiedy zapytałam jak wyglądał dzień 
moich narodzin i czemu do dziś 
nikt nie odnalazł Staśka babcia westchnęła 
jak gdyby wydobywała listopad 
spod wielu warstw ziemi

w Popradzie wezbrały wody 
w babci wezbrało

Lipa

Babcia pochyliła się jak drzewo 
w którego dziuplach mieliśmy schronienie

Wiele piskląt rosło w jej czułych 
i miękkich dłoniach

Mówiła że bliżej jest rodzicielki ziemi 
niż kilka wiosen temu

i że nie wolno nam trzymać się tak kurczowo 
babcinej spódnicy

Nim nastało lato zanieśli kruche ciało 
do dawnej łemkowskiej cerkwi 
w Miliku

gdy opuszczano trumnę 
wiatr przewrócił lipę
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Rachela/Synagoga w Starym Sączu, 1908� Kamila Szmigiel

Gdy moje oczy uciekały przez drewniane przepierzenie, zamykałam powieki nad Winną Górą 
i oskubywałam góry z chmur. Zrzucałam perłowy czepiec i pozwalałam moim włosom na nowo 
zakwitnąć w Popradzie – płynęły wraz z nurtem rzeki, a bobry czesały ich czarną, zimną toń, budując 
aron-ha-kodesz z wierzbowych gałązek. Wracałam do siebie, gdy wieczór zakrywał szabasową twarz 
i modliłam się, żeby serafiny nie spaliły oddechem leszczyny, pod którą pierwszy raz poczułam smak 
innych ust.
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Muszyna na porannym oddechu� Marcin Szymański

rano Muszyna budzi się jak dziewczyna w chłodnej pościeli 
Poprad przeciąga się w słońcu i rozrzuca muszle światła na brzegi

ogród sensoryczny trzepocze miętą i tymiankiem 
trawniki drżą pod stopami wróbli 
które piją rosę jak lekki wiersz

po wzgórzu zamkowym suną cienie turystów 
z plecakami pełnymi śmiechu i wiśniowych pastylek 
wiatr przewraca im fryzury i myśli na opak

czas tutaj pachnie żelazem z wody 
i śladem mokrej dłoni na szyi 
wszyscy mówią że przyjechali tylko na chwilę 
ale zostają do nocy 
żeby nasłuchiwać jak zamek oddycha między cegłami

czasem słychać chóry ptaków 
które rozplątują poranek 
aż wszystko staje się lekkie jak chusteczka schowana w kieszeni

Muszyna zna sekrety ludzi 
którzy wciąż wierzą że można wypić źródło do dna 
i odejść bez śladu
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Słońce nad doliną� Kazimierz Szymeczko

Wędruje słońce żółtym szlakiem, 
Zanurza się w bukowy las. 
Złoci kamienie nad Popradem, 
Na falach kładzie mokry blask.

Czasem przystanie przed kapliczką, 
Maryi opromieni twarz. 
Mrugnie iskierką do turystów, 
Których tu nie pogania czas.

Świeci na dworzec w Żegiestowie 
I poleruje cerkwi dach. 
Pijalnię wód i schron bojowy, 
Na którym przysiadł złoty ptak.

Zabłyśnie jeszcze w kropli rosy, 
Która w pajęczą wpadła sieć. 
Rozplata zmierzchem złote kosy 
I księżycowi mówi: Świeć…
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Stary� Iwona Świerkula

można ich jeszcze odnaleźć 
w albumach albo w muzeach 
choć kości w korzeniach 
nagrobki w mchach 
popruła się drewniana koronka 
historia układa zwoje 
bo starzeje się Sącz 
przedwojenne domy dziś 
dławią się w smogu

i coraz częściej zamazują się kształty 
potem zima na fartuchach pielęgniarek 
znów rośnie litania imion tych którzy 
zrywani jak jabłka
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Nostalgia starosądecka� Zbigniew Tlałka

W Starym Sączu 
Rynek grzeje kości w słońcu.

Kamieniczki stoją w rządku 
W galicyjskim nieporządku.

A Dunajec pieśń swą dudni, 
Którą słychać w głuchej studni.

Święta Kinga szepcze modły, 
Bogu ślą je świerki, jodły…

Król Sobieski, rycerz wiary, 
Przybył złożyć świętej dary…

Jeszcze nie ścichł tętent koni, 
A już Austria u wrót stoi…

Nutka smutku płynie w arii, 
Kiedy śpiewa Ada Sari…

Niechaj: „Szalom” -  każdy westchnie, 
Bo tu błądzą Żydów cienie…

I górale mają głos, 
Gdy ksiądz Tischner woło nos…

Tak się snują miasta dzieje, 
Wiatr jedynie ten sam wieje…

A Historia, choć leciwa, 
Przecież ciągle w Sączu żywa,

Filozofię nam rozwija: 
PRZESZŁOŚĆ WRACA, PRZYSZŁOŚĆ MIJA.
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Ballada Popradzka

Panie 
Uchryń ochroń 
broń tę wieś i broń ten groń 
Rytro wytrop 
w Rytrze 
wytrzyj z rdzy rycerzy 
i ich Boże 
ożyw – 
a Popradem jako pasem 
opasz basztę 
zdjętą czasem

W Kosarzyskach 
gdzieś na brzyzkach 
niechaj kosa w trawach 
błyska wykosana 
rosa z rana 
a ta łąka 
pełna słonka 
koszarami 
znów zapchana 
i owcami baranami 
juhasami kierdelami 
a i Poprad wodny chwat 
niechaj będzie z nami brat
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A w Łomnicy Panie 
nie łam nic i niczym amen 
bądź jak kamień 
ozłoć Złockiem granie 
zmiłuj się nad nami 
cnym Milikiem 
A w Wierchomli 
wierchom pomnij 
pieśń spod Pustej 
pełną kropli drzew 
A w Zubrzyku 
nam przyszykuj 
brzegi rzeki 
w marzeń krzyku

A ten Kicarz 
niechaj kica 
rad i nierad 
poprzez Poprad 
raz po raz 
jak ten zbój 
aż tam gdzie się jawi Zdrój

A w Piwnicznej 
niechaj będzie wciąż piwnica 
z nieba niebieskim sklepieniem 
z poezją do picia 
która serca budzi

i zawsze pełna

dobrych ludzi
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Legenda o ślimaku na Woli Kroguleckiej� Wioletta Trzcińska

Stary Lach tak woła: 
Ślimak, ślimak, wystaw rogi, 
Bo mnie strasznie bolą nogi. 
Hej, od Popradzkiej Doliny 
Chcę się wspiąć aż na wyżyny.

A ze szczytu Kroguleckiej Woli, 
Ślimak rzecze: chodź, jeno powoli.

Chłop niepomny słów ślimaka, 
Pędzi, skacze i… już draka. 
Na kamieniu się potyka, 
Szybko z ziemią się spotyka.

Biedaczysko skarży się wielce, 
To przez te za duże kierpce.

Ślimak ze szczytu się śmieje, 
Bo on ostrzegał, a chłop kuleje. 
Lecz żal mu się zrobiło Lacha. 
Użył swych magicznych mocy… 
Podpełzł i wziął na grzbiet biedaka.

Już pod wieczór, z Bożej Woli, 
Zaszli na szczyt Kroguleckiej Woli.

Chłop podziwia Beskid cały. 
Ślimak od wysiłku aż zdrewniały. 
Został na górze i turystów dźwiga, 
A w tle już zachód słońca miga.
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Dolina Popradu� Hanna Wasiak

Na czarno-białej pocztówce sprzed kilkudziesięciu lat 
zastygły w czasie 
kościoły, kwitnące sady, ludzie spacerujący po deptaku, 
domy wczasowe, rzeka i most 
Pocztówka 
z pięknie wykaligrafowanym napisem Dolina Popradu 
jest w stanie używanym dostatecznym 
Ma drobne odgniecenia i nacięcia 
Waga produktu: 0,010 kg 
Nr PA1/D066 
Można ją kupić na wyprzedaży za 3 złote 
Koszty wysyłki – od 10 PLN…

Deptak w Żegiestowie

UZDROWISKA DOLINY POPRADU 
Rytro, Piwniczna, Łomnica, Żegiestów, Muszyna, Krynica i inne 
To przewodnik wydany w Żegiestowie w roku 1935/36, 
nakładem Towarzystwa Przyjaciół Doliny Popradu 
czcionkami drukarni Józefa Styfiego w Przemyślu 
Stron: 62, cena 50 groszy 
Oprawa broszurowa (wydawnicza), 17 cm
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Szarwark� Barbara Wąsik

W 42 od sołtysa począwszy, z chałupy do chałupy 
po całej Gromadzie wędrowała kula* 
„Należy przystąpić do odrobienia świadczeń w naturze”. 
Ojca otuliła już dawno zimna ziemia, 
poszedł więc on – 13-letni mężczyzna, 
najstarszy z drobnicy. 
Czasami wzięli go na furmankę inni chłopi ze wsi, 
czasami szedł, a że lato – boso. 
Praca rozpoczynała się w poniedziałek rano. 
Na niedziele pozwalali wrócić do domów. 
Nadzorowali ich niemieccy żołnierze. 
Jeżeli ktoś się nie zgłosił – areszt, a nawet śmierć. 
Jedzenia nie brał, nie miał nawet z czego wziąć. 
Spał w szopach pełnych nieumytych ludzi. 
Wracał więc cały we wszach, które trudno było rękami zebrać z ciała. 
Wdowa-matka musiała łyżką ściągać je ze skóry. 
Potem zaś gotowała ubrania, by się ich pozbyć. 
A była to cena za murowany most na Dunajcu w Tęgoborzy. 
Za strategiczną drogę w trakcie wojny prowadzącą do Sącza.

A dzisiaj? 
Dzieci zaciągnięte do Miasteczka Galicyjskiego przez szkołę 
idą oglądać dawne życie w chałupach. 
Telefony dopychają nowymi zdjęciami, filmikami, relacjami na żywo, 
które wstawiają na Facebooka, Instagram, TikToka. 
Wycieczkę kończą frytkami i lodami. 
Są zmęczone. 
Wracają autobusami do domów. 
Nie wiedzą, że przy moście mijają duchy: 
skupiska brudnych mężczyzn w obdartych ubraniach,

a wśród nich dzieci ze smutnymi oczyma. 
Wracają z brzuchami bolącymi od tłustego i słodkiego, 
ale szczęśliwe i zadowolone.

* Sposób przekazywania ważnych informacji w dawnej wsi



88

***� Piotr Wąsowicz

widziane z pociągu 
kontury mostu nad Popradem 
nabierają ostrości 
tuż przed zachodem słońca, 
które, jak ogromny reflektor sceniczny, 
oświetla od tyłu wierzchołki gór

zapach trawy na Skotarce, 
ściana opuszczonego domu 
pulsująca ciepłem ostatnich dni lata, 
w szybie zniszczonej okiennicy 
ściana lasu, odbita jak na dagerotypie 
wśród liści ciekawskie oczy sarny

kuszące cieniem i wilgocią lasy 
kryjące pojezierza zielonkawych kałuż 
na skrzyżowaniach leśnych traktów 
zastygłe w błocie ślady opon, 
jak odciski prehistorycznych stworzeń
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Poprad w Muszynie� Magdalena Wijatkowska

W Muszynie, tam, gdzie rzeka mówi szeptem, 
szliśmy razem – Ty z parasolką, ja w milczeniu. 
Woda pachniała jak Twój szal, 
ten z haftem w listki, 
który wciąż trzymam w szufladzie po lewej stronie serca.

Poprad płynął wtedy łagodnie, 
jakby znał nasze sprawy 
i niósł je dalej – 
w trawę, w powietrze, 
do Dunajca, 
a może i dalej – do Boga.

Dziś znów jestem tam, gdzie wszystko się kończy, 
a zarazem zaczyna – 
na tym zakręcie, gdzie rzeka objęła stary modrzew 
i gdzie ostatni raz spojrzałaś w niebo. 
Powiedziałaś tylko: „Tu zostaję.” 
I zostałaś.

Poprad szepcze jak dawniej, 
ale nie zna już Twojego imienia. 
Ja je wołam. 
Cicho. 
Do wody.
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Leśne Molo

Na początku był śmiech – 
dzieci biegły między kroplami rosy, 
jakby świat nigdy nie miał ostrych krawędzi. 
Słońce tańczyło między liśćmi 
i nawet Twój cień nie rzucał już cienia.

Zatrzymaliśmy się na szklanym podeście. 
Widok? 
Jak z pocztówki: 
Poprad sunął w dole, jakby nie wiedział, 
że wróciłeś. 
Że znów jesteś „z nami”.

Mówiłeś: 
„To tylko pomyłka.” 
„To był moment.” 
„To nie miało znaczenia.” 
A ja patrzyłam, 
jak kładka drży 
nie od wiatru – 
tylko ode mnie.

Chciałam krzyknąć: 
nie wracaj. 
Ale dzieci śmiały się tak głośno, 
że moje serce 
zgubiło rytm protestu.

Zeszliśmy z Leśnego Mola, 
a we mnie coś zostało – 
zawieszone, 
jak ta jedna kropla na linie, 
która nigdy nie spadła.
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Spowiadam się Radziejowej� Łukasz Wilczkowski

Między nami szept wiatru i przejrzysta zieleń. 
W ślad skrzydeł wyrastają niebosiężne szczyty, 
towarzyszą nam w drodze, wiecznie w innym ciele, 
budząc lęki, tęsknoty, smutki i zachwyty.

Między nami dwa światy i dwie retrospekcje, 
los splątał obce ścieżki, zadrwił z nas okrutnie, 
dwie wolności nieznane toczą insurekcję, 
wiatr układa peany, ucho stroi lutnię.

Pieśni o Radziejowej na strunach piołunów 
zadźwięczą nuty zgrabne w niewspółmiernej ciszy, 
harda niczym homilia w głuchym uchu tłumu, 
którą łąki bezkresy do snów się kołyszą.

Wyszeptam wspólne grzechy w liściastą sutannę, 
zgrabiałą z czcią uścisnę rękę spowiednika. 
Cześć oddam stule tkanej z potoczystej piany, 
rozpisując westchnienia na smreki w kantykach.

Szlakami nieznanymi wiedzie mnie sumienie, 
choć drogi przedeptane, kryją tajemnice. 
Dodajże łyk otuchy, w odwagę mnie przemień, 
bym zatrzasnąć mógł z dumą powiek okiennice.

Wznoszę głowę ku niebu, do którego bliżej, 
patrzę w oczy niebieskie od chmur i od płaczu. 
Pełen skruchy i troski, żalu i poniżeń, 
wierzę, że miłość boska śmiałość mi wybaczy.

Skryję cię w drzew koronach, dam ci nowe imię, 
połączę wstęgą ramion szczyty hen dalekie. 
Zatrzymam w locie chwile, teraz i w godzinie, 
zdejmij buty, bo w dłoniach niosę wodę rzeki.

Twojej dłoni nie puszczę, zapuszczę korzenie. 
Wrosnę w twoją przestrzeń, obrodzę obficie. 
Wymilczały kamienne usta rozgrzeszenie: 
„Za pokutę mam Ciebie pokochać nad życie“.
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To mi wystarczy

z tej perspektywy 
sprawa wygląda 
odmiennie:

w regularnych odstępach 
pasie się cisza 
na zegarze nieba 
ta sama godzina

relacji na żywo brak 
czołówki na ten temat milczą 
nie jestem nawet w połowie 
tak piękny 
jak droga 
która się urywa

tymczasem 
na ekranach ciskają pioruny 
kruszy się ziemia 
zacierają się źródła 
i ślady 
wzbierają rzeki 
dają im do wiwatu 
niechybnie powinie się noga 
ręka brata nie wytrzyma ciśnienia 
najwyraźniej 
tak trzeba

z tej perspektywy 
jestem tylko przedmiotem 
kruchym i nieporęcznym 
ulepionym z tęsknot i słów 
nie mam więc ciągu dalszego 
tylko początek i koniec 
akapit i kropkę
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tymczasem nad Muszyną 
białe łanie chmur 
zabiegają wzajemnie drogę 
na ławce Harasymowicza 
kłócą się gołębie 
o okruch księżyca

nie milkną echa 
codzienności

to mi wystarczy

na myśli mam: 
grzebień gór 
talerz słońca 
zmarszczki rzeki
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Kamienie� Leszek Wójcik

„kamienie są po to, żeby nogi nam raniły” 
Czesław Miłosz, „Wiara”

Tyle lat wznosiłem wieże modlitw 
o proste drogi bez kamieni 
drogi splatały się w węzły gordyjskie 
wracałem nimi jak po wstęgach Möbiusa 
do teatru dawnych upokorzeń 
z milczącą widownią kamieni

Błagałem kamienie o litość 
więc zdjęły ze mnie okowy pamięci 
kazały iść wzdłuż Roztoki na Przehybę 
moje płuca wypełniła przestrzeń 
myśli stały się dziecięco bose 
a droga łasiła się do stóp
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Osiem dni� Andrzej Wróblewski

Nie jestem stąd, 
Ale w moim życiorysie 
Mieszka osiem dni 
Spędzonych w tym mieście 
Siatkówki i wód mineralnych, 
Kolebce Ziemianina i Harasymowicza,

Gdzie Ogrody Biblijne 
Cofają teraźniejszość o dwa 
Tysiące lat, 
Gdzie Ogród Zmysłów 
Pobudza wrażliwość.

Tak jak Prometeusz 
Wykradł ogień, tak ktoś 
Wyciął kawałek raju 
I umieścił go w tej okolicy.

Wzniesienia i zbocza, 
Góry i doliny Beskidu 
Tworzą Boski pejzaż.

Wśród nich wije się Poprad. 
Wie, że płynie w dobrą stronę.
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Na wszelki wypadek� Kamila Malwina Wybraniec

mówiła, że śmierć trzeba trzymać przy sobie 
jak papierek po landrynce, 
gdy zrobi się pusto w gardle albo w duszy, 
można go wyjąć i pogładzić, 
żeby się nie bać

zawsze w Muszynie, na tej ławce 
pod kasztanem, który co roku gubił pamięć, 
siadała z termosikiem herbaty 
przy źródełku z wodą świętą, 
bo przecież wszystko w górach jest trochę święte

obok kaszlała ta sama kobieta 
w wełnianym berecie i z siatką pełną szeptów 
karmiły gołębie, jakby to były dzieci, 
którym nie zdążyły nic opowiedzieć 
o miłości, o wojnie, o mleku w szklanej butelce

babcia miała ręce jak wysuszone śliwki 
z paznokciami jak listy, których nikt nie przeczytał 
i oczy, które widziały więcej niż było trzeba, 
ale milczały, 
może z delikatności 
albo żeby nie zabrać mi ciszy

kiedy umarła, w pokoju zrobiło się tak cicho, 
jakby czas nie miał już dla kogo chodzić boso, 
została po niej tylko szuflada 
pełna pustych opakowań po landrynkach, 
chusteczek z inicjałem 
i stary zeszyt z przepisem na sernik, 
którego nigdy nie zdążyłam zrobić

na dnie leżał zegarek 
wciąż tykał, jakby chciał dać znać, 
że coś jeszcze zostało do kochania 
albo że nie wszystko się kończy 
od razu



97

miała zwyczaj zostawiać światło w kuchni 
na wszelki wypadek – mówiła, 
gdyby ktoś wracał nocą 
albo się zgubił w sobie
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List do Starego Sącza� Karolina Wysocka

Stary Sączu, piszę do ciebie 
z oddali i bliskości – 
bo choć mnie nie ma w rynku, 
to jestem w kapliczkach, 
w spojrzeniach bab niosących chleb z piekarni.

Pamiętasz, jak pachniały lipy 
w czerwcu, 
gdy z Królową Jadwigą 
szłyśmy milczeniem przez bruk?

Teraz mam swoje miasto, 
ale tamto – noszę pod żebrami. 
I gdy wypowiem twoje imię 
– Stary Sączu – 
robi mi się cicho w duszy, 
jakby aniołowie 
kładli dłonie 
na moim ramieniu.
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Pióra� Klaudia Zarzycka

nad Popradem 
tańczą gołębie 
gubią pióra 
wiatr je unosi 
by pisać białe wiersze 
na szarych kartkach chmur

stary człowiek patrzy 
na ptaki

być poetą 
jak pan panie Cyganik 
wzdycha 
i zbiera pióra 
napełnione 
zachodem słońca
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Beskid wędrowny� Krzysztof Ziemski

Staruszek Beskid wędruje o kiju, 
Twarz ma rzeźbioną ścieżkami-latami, 
Z węzełka właśnie kilka chałup wyjął 
I sad zmurszały na liche posłanie.

Gdy bolą drogi, usiądzie pod płotem 
Lub jak poduszkę umości pod głową 
Szatę radośnie buczynowozłotą, 
A czasem smutną i szaroświerkową.

Gałęzie światło pokruszą księżyca, 
A ze skurczonej chwili się wychyli 
Wyniosła, dumna, święta góra Kicarz.

Gdy miasto w dali zamajaczy nisko, 
Poprad zawiąże u Piwnicznej Szyi 
Srebrną apaszkę, to on jest artystą.

W Starym Sączu

W miejscu, gdzie Poprad toczy się pomału, 
By Dunajcowi powierzyć swój uśmiech, 
Między wzgórzami, których nie zaznało, 
Wznosi się miasto zatrzymane w półśnie.

Ciągle dachami przygniecione chaty, 
Bruk z otoczaków i natrętna zieleń, 
I wieże świątyń liczy wiatr skrzydlaty, 
I biały klasztor bieleje najbielej.

Kiedy za księżną oddasz się zadumie, 
Na przekór czasom nauczysz nie spieszyć, 
Pojmiesz, że kochać nie znaczy rozumieć,

Przyjrzyj się baszcie i klasztornym murom, 
I zapamiętaj, że istotnych rzeczy 
Można dokonać nawet za klauzurą.



101

Biała klinika� Andrzej Ziobrowski

w „Białej klinice“ mieszkają słowa szeptane przez 
chorych po pergaminie świtu, niekiedy noc tu zagląda, 
księżyc śle białe bandaże – promienie, cierpiącym, gdy spoziera 
przez okno, dostrzega oblicza cierpliwie oczekujące na dotyk 
dłoni anielskich pielęgniarek, które niosą dobroć, na twarzach 
ich maluje się spokój

sala ciężko oddycha z respiratorem w leżących nieruchomo 
postaciach – cierpiących aniołów, wloką się minuty, brakuje tu 
zegarów, niewiadome godziny zamieniają się we wspomnienia 
dawno umarłych

wenflon jest żeglarzem, cumuje w żyle pełnej krwi, 
dzień dla nich się nie liczy, choć znajduje się w pobliżu, gdzie dzieci 
grają w piłkę wczesnym popołudniem, słońce niczym stróż 
pilnuje chorych, niech strzeże nieba, nie białych twarzy 
cierpiących

niekiedy słońce zagląda do Maniów, po których błądzą 
dusze umarłych, żeglują okryci całunem wody, w toni 
pamiętliwej fali jeziora

śpij Przyjacielu wersami bliski, cierpieniu brat 
duszy, gdy artykułują się moje wspomnienia 
o Tobie
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